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Tota ante oculos sortis humanae condicio ponatur:
exercice moral et maîtrise des représentations mentales
chez Sénèque
Sénèque, en bon stoïcien, considère que la philosophie et plus précisément la morale ont
pour but le bonheur; et ce dernier à son tour s’obtient par la sagesse, c’est-à-dire par le plein
exercice de cette faculté caractéristique de l’homme qu’est la raison. Mais Sénèque sait aussi
que l’état de sagesse est rarissime et que l’on a peu de chances d’y parvenir dans le bref laps
de temps d’une vie humaine. C’est que le savoir théorique et la volonté ne suffisent pas à
réaliser la sagesse. Il y faut un entraînement, meditatio, qui prend la forme d’exercices com-
plexes et codifiés, dans lesquels la rhétorique, c’est-à-dire la maîtrise des procédés du dis-
cours, tient une place importante. Ces exercices ont commencé à attirer l’attention des his-
toriens de la philosophie antique il y a un demi-siècle, avec l’ouvrage toujours précieux de
Paul Rabbow1. À son tour, Pierre Hadot a montré de façon magistrale que la façon antique
de philosopher, quelle que soit la doctrine considérée, s’attachait avant tout à l’amélioration
spirituelle et au travail sur soi2. Cela se vérifie tout particulièrement pour le stoïcisme impé-
rial. S’agissant de Sénèque lui-même, la voie a été ouverte par P.Rabbow, déjà cité, et
Ilsetraut Hadot3, mais la question mériterait encore bien des travaux. Dans l’espace restreint
de cet article, nous nous contenterons, après avoir dégagé les principes généraux de la medi-
tatio selon Sénèque, de mettre en évidence un élément précis de ces exercices: l’importance
qu’y prend le travail sur les représentations mentales (en grec, fantasivai); et nous tenterons
de décrire les techniques, essentiellement rhétoriques, par lesquelles le proficiens suscite
dans son âme, au cours de ses exercices de méditation, des représentations vivaces, en même
temps qu’il s’applique à substituer, aux représentations fautives génératrices des passions, de
‘bonnes’ représentations.
1. La meditatio selon Sénèque
Liquere hoc tibi, Lucili, scio, neminem posse beate uiuere, ne tolerabiliter quidem, sine
sapientiae studio, et beatam uitam perfecta sapientia effici, ceterum tolerabilem etiam
inchoata. Sed hoc quod liquet firmandum et altius cotidiana meditatione figendum est:
Incontri triestini di filologia classica 4 (2004-2005), 161-179
1 Rabbow 1954.
2 P.Hadot 1981; 1992; 1995; 2004. Pour le stoïcisme impérial plus particulièrement, cf. Newman
1989.
3 I.Hadot 1969.
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plus operis est in eo ut proposita custodias quam ut honesta proponas. Perseuerandum
est et adsiduo studio robur addendum, donec bona mens sit quod bona uoluntas est
(epist. 16,1).
C’est une évidence pour toi, mon cher Lucilius, je le sais, que personne ne peut vivre
heureux ni même de façon supportable sans s’efforcer à la sagesse; la sagesse parfaite
fait la vie heureuse, mais même débutante, elle fait la vie supportable. Mais cette évi-
dence doit être affermie et inculquée en profondeur par la méditation quotidienne: il
faut plus de travail pour se tenir à ses résolutions que pour se résoudre au bien. On doit
persévérer et, par un effort assidu, leur donner de la force jusqu’à ce que la volonté
bonne se fasse âme bonne.
Ainsi se trouve posé avec concision le principe de la meditatio stoïcienne. Le terme même
de meditatio est dérivé du verbe meditari (fréquentatif de medeor, ‘donner ses soins à’), et il
désigne à l’origine toute forme d’exercice physique et intellectuel4: ainsi Sénèque parle-t-il du
petit enfant qui «s’entraîne à se tenir debout», infans qui stare meditatur (epist. 121,8). Selon
un processus fréquent, meditari et meditatio, avant d’être intégrés au vocabulaire de la philo-
sophie, ont d’abord été adoptés par la rhétorique, où ils désignent l’entraînement de l’orateur,
soit quotidien et systématique, soit dans la visée d’un discours précis5. Puis, comme il apparaît
bien ici, meditatio, dans la langue de la morale, est utilisé comme équivalent du grec a[skhsi",
pour désigner l’«entraînement», le travail sur lui-même par lequel le philosophe s’exerce à
mettre en oeuvre les principes dogmatiques évidents d’abord à l’intelligence (hoc quod
liquet)6. La méditation, qui doit être quotidienne et opiniâtre, répète souvent Sénèque7, a pour
fonction de fortifier ces principes (firmandum) et de les fixer profondément dans l’âme (altius
figendum). Ainsi les dogmes seront-ils à tout moment à la disposition du philosophe, et le mou-
vement initial de la volonté vers le bien deviendra un état durable (donec bona mens sit quod
bona uoluntas est)8. Ces mêmes idées apparaissent dans bien d’autres textes relatifs à l’exer-
4 Ernout-Meillet, s.v. meditari. À la faveur de la paronomase, meditari a été rapproché de son syno-
nyme grec meleta§n.
5 Cic. Brut. 302 Nullum enim patiebatur esse diem quin aut in foro diceret aut meditaretur extra
forum; cf. aussi de orat. I 136; off. I 144; Quint. inst. II 11,5; VI 4,14; X 3,30. Et, pour meditatio, Cic.
Brut. 139; de orat. II 118; Quint. inst. IV 2,29 declamatio forensium actionum meditatio.
6 Meditatio au sens philosophique apparaît déjà chez Cicéron, Tusc. II 41; Cato 74; pour meditari:
Tusc. II 65; Cato 74. 
7 Méditation quotidienne: outre l’epist. 16,1 commentée ici, cf. cotidie meditari, epist. 4,5; coti-
diana meditatio, benef. VII 2,1. Mais aussi: longa meditatio, epist. 70,27; assidua meditatio: epist.
82,8; ira II 12,3; III 41,1; cogitatio multa: nat. VI 32,12; multum ante meditatus, epist. 20,12; diu medi-
tatum opus, prou. 2,10. 
8 Epist. 16,6 ut habitus animi fiat quod est impetus; 20,1.
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9 Figere, adfigere animo: nat. VI 32,12; epist. 16,1. Condere in animo: epist. 7,12.
10 Concoquere: epist. 2,4 et 84,7. Cf. von Albrecht 2004, 79-83: «Verschiedene Deutungsebenen
des Themas “Ernährung”».
11 Musonius Rufus VI 30-31 (éd. Jagu 1979):
La vertu, disait [Musonius], n’est pas seulement une science théorique, mais aussi une
science pratique, tout comme la médecine et la musique; de même que le médecin et le
musicien ne doivent pas seulement l’un et l’autre s’approprier les principes de leur art,
mais s’entraîner également à agir suivant ces principes, de même celui qui veut deve-
nir honnête homme ne doit pas seulement apprendre toutes les connaissances qui
mènent à la vertu, mais encore mettre son zèle et faire effort pour s’entraîner confor-
mément à ces connaissances.
12 On en trouvera une description chez Hadot 1992.
cice moral: la méditation permet d’«enfoncer» dans l’âme les dogmes moraux9, de les «digé-
rer»10, de façon à les avoir en permanence sous la main, ut sua sponte occurrant salutaria
(benef. VII 2,1). Mais du même coup la meditatio fortifie et endurcit l’âme elle-même contre
les assauts des maux extérieurs; elle vise la confirmatio animorum (nat. VI 32,1), se propose
de casus aduersus omnes firmare (ibid. 32,2).
Tel est selon Sénèque le principe, suffisamment explicite, de la meditatio. Il coïncide tout
à fait avec ce que nous disent de leur côté des textes stoïciens plus systématiques et plus sco-
laires. S’agissant de l’ancien stoïcisme l’a[skhsi" n’a guère laissé que des traces: Herillus de
Carthage et Denys d’Héraclée avaient écrit un Peri; ajskhvsew", dont nous n’avons que le
titre (S.V.F. I 410 et 422); Plus intéressant: Chrysippe définissait la philosophie elle-même
comme une a[skhsi" (S.V.F. II 35), dont naissent les vertus (III 278); et selon Ariston, face
aux quatre passions cardinales, «il faut beaucoup d’entraînement et de lutte», pollh§" dei§
th§" ajskhvsew" kai; mavch" (S.V.F. I 370). Il semble donc bien que les premiers stoïciens
aient pratiqué des exercices moraux, mais quelles étaient plus précisément leurs méthodes?
L’état de ruine dans lequel nous est parvenue cette tradition ancienne nous les dérobe. En
revanche, pour le stoïcisme d’époque impériale, nous possédons des indications plurielles et
explicites. D’un contemporain de Sénèque, Musonius Rufus, nous avons conservé un bien
intéressant chapitre Peri; ajskhvsew", où se trouvent exposées les grandes lignes de l’exer-
cice moral11. Enfin, deux générations environ après Sénèque, les cours d’Épictète, recueillis
par son disciple Arrien sous le titre de Diatribaiv (Entretiens), contiennent de très nombreux
conseils pour la pratique de ces exercices, conseils qui mis bout à bout constituent une véri-
table méthode12.
Si le principe de la meditatio nous est bien connu, sa pratique en revanche n’a guère
laissé de traces concrètes, comme on peut bien l’imaginer, s’agissant d’exercices privés.
Certes, nous savons, parce qu’il nous le dit, que Sénèque pratiquait l’examen de conscience
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13 Pratiquer l’examen de conscience: ira III 36,1-3 [animus] cotidie ad rationem reddendam
uocandus est; epist. 28,10. S’entraîner à la pauvreté en couchant à la dure et en se nourrissant frugale-
ment: epist. 18,5-8; 20,13; cf. aussi epist. 108,15-16 et 23. La même recommandation est chez
Musonius Rufus, VI 33-34 (éd. Jagu); au dire de Sénèque lui-même (epist. 18,9), l’exercice remonte à
Épicure. Se donner un surveillant imaginaire: epist. 25,5 (sic uiuere tamquam sub alicuius boni uiri ac
semper praesentis oculis). Même pratique chez Epictète Entr. II 18,21.
14 Pour la méditation à voix haute, cf. epist. 15,7-8: Sénèque évoque l’exercice de la voix prescrit
par ce médecin spécialisé qu’est le phonascus (breu. 12,4; Quint. inst. XI 3,15), mais pour le mettre au
service de la méditation morale: modo uehementius fac uitiis conuicium, modo lentius… non … ut exer-
ceatur uox, sed ut exerceat. L’epist. 54,6 est aussi un témoignage par la négative: lors d’une crise
d’asthme où j’ai cru perdre le souffle, dit Sénèque, je me suis adressé à moi-même des exhortations au
courage, mais silencieuses, car il n’était pas question de parler - tacitis scilicet, nam uerbis locus non
erat - ce qui montre bien que quand il en a les moyens physiques, Sénèque s’exhorte à voix haute. Cf.
aussi Épictète, note suivante.
15 Épictète, Entr. III 24,103: «Garde ces pensées, de nuit et de jour, à ta disposition. Mets-les par
écrit, fais-en ta lecture, qu’elles soient l’objet de tes conversations avec toi-même…» (éd. et trad.
Souilhé-Jagu, C.U.F.)
16 Cf. Hadot 1992, 45ss.
tous les soirs au coucher; qu’il lui arrivait de mener délibérément pendant quelques jours une
vie frugale pour s’entraîner à la pauvreté; ou encore qu’il choisissait en imagination un sur-
veillant fictif de ses pensées et de ses actes13. Les autres exercices, le philosophe les accom-
plissait par devers lui, dans son for intérieur, sous la forme d’un discours qu’il s’adressait à
lui-même, soit intime et silencieux, soit plus souvent, semble-t-il, à haute voix14; et de cela
il n’a bien évidemment pas subsisté de témoignage. Il se pouvait aussi, et ce n’était pas rare,
que ces exercices se fissent par écrit15, mais même dans ce cas ils restaient sous la forme de
manuscrits strictement personnels, non destinés à la publication. Seule exception, si du
moins l’on accepte cette interprétation: les Pensées de Marc-Aurèle, dont le titre, Ta; eij"
eJautovn, paraît bien indiquer que l’on est en présence d’un écrit privé, qui ne dut sa publica-
tion qu’à la personnalité de son auteur16. Chez Sénèque figure une allusion, nous semble-t-
il, à la pratique de l’écriture «méditative»; c’est au début du De tranquillitate animi, lorsque
Paulinus, l’ami qui consulte Sénèque pour guérir son mal-être, se donne à lui-même ce
conseil: in usum tuum, non in praeconium, aliquid simplici stilo scribe, «écris quelque chose
d’un stylet simple, pour ton usage à toi, non pour divulgation» (tranq. I 14). Mais Paulinus,
et c’est bien dommage, n’en dit pas davantage et ne fournit pas d’échantillon de cette sorte
d’écrit. Quant aux oeuvres mêmes de Sénèque, qui sont, elles, destinées à la publication,
elles ne nous livrent bien entendu pas d’exemples bruts de meditatio.
Néanmoins on peut tenter de se représenter la façon dont, chez Sénèque, la meditatio a
pu procéder. Car même si nous ne voyons pas directement le philosophe méditer, nous pou-
vons exploiter les passages assez nombreux, surtout dans les Lettres, où il propose des
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17 Autres exemples (liste non exhaustive): epist. 4,5-9 (Hoc cotidie meditare… Haec et eiusmodi
uersanda in animo sunt); 36,8-11 (Quid ergo huic meditandum est… cogita… Obserua); 69,6 Hoc
meditare et exerce… tecum licet cogites; 70,17-18 Propone tibi… Nullius rei meditatio tam necessaria
est; 82,8 Faciet autem illud firmum adsidua meditatio; 91,7-8 Cogitanda ergo sunt omnia et animus
aduersus ea quae possunt euenire firmandus. Exilia, tormenta, bella, naufragia meditare.
18 Sénèque rend volontiers les concepts techniques de la philosophie au moyen de termes quoti-
diens: cf. Armisen-Marchetti 1996.
19 En effet, selon Ernout-Meillet, s.v. meditor: tandis que meditari se spécialise plutôt pour l’en-
traînement intellectuel, exercere/exercitatio est réservé au physique. Nous nous trouverions donc ici
devant une assimilation métaphorique de l’activité de l’âme à celle du corps. Pour exercitatio, cf. aussi
epist. 82,16; 90,46. Exercere: epist. 20,13; 69,6; 82,8.
20 Autres exemples: epist. 4,5-8 Hoc cotidie meditare… cogita; 36,8-10 meditandum est… cogita;
69,6 hoc meditare et exerce… illud praeterea tecum licet cogites; 91,7-8 cogitanda ergo sunt omnia…
meditare; 107,3-4 si saepe cogitaueris et futura praesumpseris… si praemeditata erant… cogitatio
adsidua. Chez Cicéron déjà, meditari est souvent joint à cogitare: cf. fam. II 5,2; rep. I 35.
conseils pour le faire, voire donne des exemples de la façon dont peut procéder une medita-
tio sur tel ou tel thème. Ainsi, on sait que l’un des exercices qui étaient conseillés aux débu-
tants consistait dans la méditation à partir de sententiae, de formules. C’est de cette façon
que l’on peut comprendre la présence, à la fin de chacune des trente premières Lettres à
Lucilius, d’une citation d’Épicure que Sénèque propose à la réflexion de son disciple: le
commentaire plus ou moins long qu’il en fait à la suite permet de se faire une idée de la façon
dont se développait la meditatio d’une sententia. Et de façon plus générale, nous considére-
rons qu’un texte reflète la pratique de la meditatio lorsqu’il est introduit ou commenté par ce
terme même ou par le verbe correspondant, meditari. Par exemple, dans le chapitre VI 32
des Questions Naturelles, le développement encadré par les deux formules quantum potes
itaque ipse te cohortare, Lucili, contra metum mortis (§ 9) et hoc unum, Lucili, meditare ne
mortis nomen reformides; effice illam tibi cogitatione multa familiarem (§ 12) peut sans
beaucoup de risques être considéré comme un modèle de méditation17.
Pour autant, même si meditatio/meditari représentent la terminologie spécifique de l’exer-
cice moral, ils ne sont pas les seuls qu’utilise Sénèque: le philosophe leur donne des synonymes,
empruntés, selon une pratique qui lui est habituelle18, au vocabulaire courant, non spécialisé.
Ainsi, dans la Lettre 15,5, l’exhortation illum (scil. animum) noctibus ac diebus exerce… hanc
exercitationem non frigus, non aestus impediet est un appel sans équivoque à la cotidiana medi-
tatio, formulé en des termes plus anodins (exerce, exercitationem) et peut-être légèrement méta-
phoriques19. Par ailleurs meditatio/meditari est à diverses reprises glosé par cogitatio/cogitare,
façon très générale de désigner les opérations de l’esprit mais qui peut s’appliquer aussi à l’ac-
tivité méditative, comme on le voit ici: hoc unum, mi Lucili, meditare ne mortis nomen reformi-
des; effice illa tibi cogitatione multa familiarem (nat. VI 32,10)20. Il existe d’autres formulations
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21 Epist. 94,2 Ariston Stoicus… plurimum ait proficere ipsa decreta philosophiae constitutionemque
summi boni; quam qui bene intellexit ac didicit, quid in quaque re faciendum sit sibi ipse praecipit.
encore: in animo uoluta (epist. 24,15), haec ergo tecum ipse uersa (epist. 42,9), où in animo et
tecum insistent sur l’intériorité; cogitationes meas tracto et aliquid in animo salutare
conuerso (epist. 62,1); propone tibi (epist. 70,17). Enfin, on prêtera attention aux formula-
tions évoquant un discours intérieur, souvent présenté d’ailleurs sous la forme d’une exhor-
tation ou d’une admonestation: te cohortare (nat. VI 32,9), hortari (nat. VI 32,6), adhortare
te (epist. 4,6), hoc nobis subinde dicamus (nat. VI 32,12), dicamus (epist. 12,9), dicat sibi
ipse (benef. VII 2,2), tibi ipse persuade (epist. 69,6), fac uitiis conuicium (epist. 15,8), ani-
mus admonendus (epist. 20,13). Certes, la présence de ces formules n’implique pas que nous
soyons chaque fois à coup sûr devant un modèle de meditatio, ni même, s’il y a modèle, que
la meditatio intime aurait revêtu exactement cette forme: il faut faire la part, dans cette der-
nière, de l’improvisation et de la spontanéité, qualités que l’écrit limé en vue de la publica-
tion trahit forcément. Reste que les textes ainsi repérés présentent certaines constantes, cer-
taines lignes de force qui devaient aussi être celles de la meditatio vivante.
On peut comprendre, entre autres, que la meditatio fonctionne comme une manipulation
imaginative de l’idée, que l’esprit saisit (mente concepit, epist. 102,29), tripote (tracto, epist.
62,1), tourne et retourne (conuersare, ibid.). Ce rôle de l’imagination est confirmé par la pré-
sence des deux termes spécifiques imaginari (imaginare tecum, epist. 102,28) et imaginarius
(imaginaria, epist. 20,13), ainsi que par une expression significative: ante oculos ponere,
«placer devant les yeux», epist. 91,8 (cf. aussi proponere sibi: epist. 70,17). Nous sommes
donc devant le concept, exprimé en termes latins, de représentation mentale ou phantasia, et
c’est à lui que nous voudrions nous attacher maintenant. La méditation, le travail d’intério-
risation des dogmes, repose sur un maniement contrôlé des images mentales, des phantasiai.
En effet, dans le système stoïcien, tout savoir suppose un usage correct de la phantasia; par
voie de conséquence, l’un des buts de la méditation sera, pour la conscience, de se donner
des phantasiai correctes, en les substituant aux phantasiai erronées introduites dans l’âme
par les préjugés.
2. Se donner des représentations correctes
Le bonheur naît du comportement moral juste, lequel à son tour naît du savoir juste. C’est
là une idée socratique, que les stoïciens ont développée et pour certains poussée à l’extrême.
Ainsi Ariston, dont la thèse est reproduite par Sénèque dans la Lettre 94, considérait que les
principes dogmatiques généraux suffisaient à guider la vie morale sans qu’il soit nécessaire de
les moduler davantage ni de les adapter aux cas particuliers par des préceptes spécifiques21.
Sénèque préfère nuancer: le savoir théorique n’est pas suffisant, mais il faut y ajouter les pré-
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22 Les praecepta et les decreta (‘principes théoriques’) doivent concourir: epist. 95,64. Mais il y
faut aussi l’entraînement: uirtus non contingit nisi instituto et edocto et ad summum adsidua exercita-
tione perducto (epist. 90,46).
23 epist. 94,5 Vbi aliqua res obcaecat animum et ad officiorum dispiciendum ordinem impedit, nihil
agit qui praecipit: sic uiues cum patre, sic cum uxore.
24 Diogène Laërce VII 46:
La représentation peut être compréhensive ou non compréhensive. La représentation
compréhensive, dont [les Stoïciens] disent qu’elle est le critère des réalités, est celle qui
provient d’un objet existant et est imprimée et gravée en conformité avec cet objet
même. Est non compréhensive ou bien celle qui ne provient pas d’un objet existant, ou
bien celle qui provient d’un objet existant, mais sans conformité avec cet objet: celle
qui n’est ni claire ni distincte (trad. R.Goulet).
ceptes, ainsi que, comme on l’a vu plus haut, un entraînement22.
Reste que le savoir juste, même s’il ne suffit pas, est absolument nécessaire au compor-
tement moral. Or, pour agir de façon vertueuse, c’est-à-dire prendre vis-à-vis du monde exté-
rieur une position correcte, le sujet moral doit disposer de représentations exactes, qui ne ren-
voient qu’à elles-mêmes et ne soient pas entachées a priori de préjugés, d’opinions toutes fai-
tes susceptibles de les contaminer et les compromettre: «Lorsque quelque chose aveugle
l’âme et l’empêche de discerner l’ordre des devoirs, il ne sert à rien de prescrire: tu vivras
ainsi avec ton père, tu vivras ainsi avec ton épouse»23.
Mais qu’est-ce donc que des représentations justes? La notion, fondatrice pour toute la
théorie stoïcienne de la connaissance, a été définie dès l’Ancien Portique. Elle n’en présente
pas moins diverses difficultés dans lesquelles nous n’entrerons pas ici; nous nous contente-
rons d’en rappeler sommairement les grandes lignes. Toute représentation du monde extérieur
commence par un ébranlement des organes des sens, une ai[sqhsi" (‘sensation’), conçue
selon les auteurs soit comme une ‘empreinte’ dans l’âme (tuvpwsi", Zénon, Cléanthe) soit
comme une ‘altération’ (ejteroivwsi", Chrysippe). Cet ébranlement se transmet à la partie cen-
trale et rationnelle de l’âme, l’hJgemonikovn, qui lui donne ou non son ‘assentiment’ (sugkatav-
qesi"). L’hégémonikon est libre de donner ou de refuser son assentiment à la sensation; mais
s’il le donne à bon escient, la sensation se transforme en ‘représentation compréhensive’, fan-
tasiva katalhptikhv, c’est-à-dire en une représentation conforme à la réalité, qui saisit l’ob-
jet avec une parfaite certitude24. En revanche, lorsque l’âme est troublée par des préjugés et
de fausses opinions, elle devient incapable de se donner des représentations claires et justes,
comme le dit Épictète avec une image pittoresque (Entr. III 3,20-21: «Une cuvette pleine
d’eau, voilà ce qu’est l’âme, et le rayon qui tombe sur cette eau, voilà les représentations.
Quand l’eau est agitée, il semble que le rayon aussi soit agité. Or il ne l’est pas».
L’un des buts de la meditatio/a[skhsi" sera donc de s’entraîner à anéantir les représenta-
tions erronées, c’est-à-dire entachées par les préjugés et donc passionnelles. Sur l’impor-
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tance de cette maîtrise des représentations, Musonius Rufus est on ne peut plus clair (VI 32,
trad. Jagu légèrement modifiée):
Celui qui veut être philosophe doit s’exercer davantage que celui qui cherche à prati-
quer la médecine ou tout autre art semblable. En effet, quand il s’agit des autres arts,
ceux qui cherchent à les acquérir s’y portent sans avoir l’âme corrompue ni avoir appris
ce qui est opposé à l’objet poursuivi. Mais ceux qui entreprennent de devenir philoso-
phes, étant antérieurement très corrompus et pleins de méchanceté, auront besoin, pour
acquérir la vertu, de s’y entraîner davantage.
Par quels moyens peut-on ‘déconstruire’ les représentations passionnelles? Tout d’abord,
bien entendu, par l’énoncé du dogme philosophique, pour en démontrer la fausseté25; mais
aussi, et c’est ce qui nous intéressera ici, en les remplaçant par des représentations correctes,
c’est-à-dire conformes à la vérité et à la nature, et sources par là-même de comportements
moraux conduisant au bonheur.
Il faudra apprendre à se figurer les objets extérieurs pour ce qu’ils sont, en les débarras-
sant de toute l’apparence des fausses valeurs: «souviens-toi d’ôter aux choses leur fracas et
de voir ce qu’il y a en chacune», memento demere rebus tumultum ac uidere quid in quaque
sit (epist. 24,12). Épictète à son tour en formule très clairement le principe: «la tâche du phi-
losophe, la première et la principale, est de faire l’épreuve de ses représentations, de les dis-
tinguer, de n’en accepter aucune qui n’ait été mise à l’épreuve» (Entr. I 20,7). Ailleurs, il
indique comment concrètement devra se pratiquer l’exercice de mise à l’épreuve des repré-
sentations, par exemple lorsque nous apprenons la mort de quelqu’un:
Comme nous exerçons pour faire face aux interrogations sophistiques, nous nous
devrions également nous exercer chaque jour pour faire face aux représentations, car
elles aussi nous posent des interrogations (…): «Le fils d’un tel est mort». Réponds:
«Cela ne dépend pas de nous, ce n’est pas un mal». Si nous prenons cette habitude,
nous ferons des progrès, car nous ne donnerons jamais notre assentiment que dans le
cas d’une représentation compréhensive. «Son fils est mort». «Qu’est-il arrivé?». «Son
fils est mort». «Rien de plus?» «Rien» (Entr. III 8,1-5)26.
25 Ainsi, entre autres, epist. 94,6-7; 95,35.
26 Cf. aussi Entr. III 3,14-16:
Voici par-dessus tout la méthode d’exercice qu’il faut employer. A peine es-tu sorti dès
le matin, tous ceux que tu vois, tous ceux que tu entends, examine-les et réponds
comme si on t’interrogeait: «Qu’as-tu vu? Un bel homme ou une belle femme?».
Applique la règle: «Est-ce une chose indépendante de toi, ou en dépend-elle?».
«Indépendante». Rejette-la (…). Si nous agissions ainsi et nous appliquions à cet exer-
cice tous les jours, depuis l’aurore jusqu’à la nuit, il nous en reviendrait quelque utilité,
par les dieux.
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Les représentations qu’il faut apprendre à modifier, dans les textes de Sénèque relatifs à
la méditation, concernent un nombre d’objets réduit: la mort, la pauvreté, la douleur, la perte,
et en général omnia quae possunt euenire27. Il s’agit donc de représentations d’événements
extérieurs, considérés à tort comme des maux alors qu’ils ne sont, si l’on en juge correcte-
ment, que des indifférents. On peut remarquer que Sénèque ne prend pas pour objets de
meditatio les faux biens auxquels s’attachent les passions d’espoir (spes) et de plaisir (uolup-
tas)28. C’est que, bien qu’étant des uitia et en cela absolument condamnables, l’espoir et le
plaisir sont moins immédiatement dommageables, et il est moins urgent de s’en protéger
qu’il ne l’est de se protéger de la douleur et de la crainte.
Par la meditatio, on s’entraînera donc à restituer à ces fausses valeurs leur caractère d’in-
différents, et à substituer à la représentation fautive une représentation exacte, une fantasiva
katalhptikhv. Mais quels sont les moyens concrets, autant du moins que l’on puisse les per-
cevoir dans les textes, par lesquels procède ce travail sur les représentations ? C’est ce que
nous allons examiner maintenant.
3. Les techniques de maîtrise des représentations mentales
Nous l’avons dit plus haut: les exercices de meditatio (ou du moins ceux dont nous
pouvons saisir des reflets) procèdent par le discours, sous la forme soit d’un discours écrit,
lui-même reflet du discours intérieur, soit d’un dialogue avec soi-même29, introduit par
exemple par la formule dicat sibi ipse, suivie d’un énoncé en style direct (benef. VII
2,2)30; dialogue qui peut même prendre la forme animée et pressante de l’auto-exhorta-
tion, comme nous l’avons déjà signalé supra: quantum potes itaque ipse te cohortare,
Lucili, contra metum mortis (nat. VI 32,9), adhortare te et indura (epist. 4,6), modo uehe-
mentius fac uitiis conuicium, modo lentius (epist. 15,8), admonendus [est animus] (epist.
20,13). Dès lors, pour reprendre les catégories instaurées par l’ouvrage devenu classique
de A.Traina31, le «linguaggio dell’interiorità» rejoint le «linguaggio della predicazione»:
le langage de la meditatio est certes un langage de l’intériorité, mais qui prend la forme
d’une prédication adressée à soi-même.
27 La mort: Marc. 23,6; nat. VI 32,9; epist. 2,4; 4,5; 24,13; 26,8; 36,8; 63,14-16; 69,6; 70,17-18;
82,8; 102,21. La pauvreté: uit. 26,1; epist. 2,4; 14,3-6; 20,13. La douleur: epist. 23,4; 24,13. La perte:
epist. 42,9-10; 107,3 (fuite d’esclaves). Omnia quae possunt euenire: epist. 91,7.
28 Seule exception: benef. VII 2,2-3 (cf. infra, p. 175).
29 Cf. supra note 14.
30 Epist. 26,4 ita me obseruo et adloquor; 7 haec mecum loquor, sed tecum quoque me locutum
puta (équivalence du discours à soi-même et de la leçon dispensée à autrui); 42,9 haec ergo tecum ipse
uersa.
31 Traina 1974.
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Et c’est ici que la représentation mentale, au sens psychologique et moral, va coïncider
avec la phantasia rhétorique. Car la phantasia est une notion bien connue des rhéteurs, qui,
depuis Aristote, s’entendent pour affirmer que le discours suscite dans l’âme des images
mentales32. Les phantasiai mises en oeuvre dans les exercices de méditation vont donc rele-
ver du double domaine de la philosophie et de la rhétorique: de la philosophie d’abord, puis-
que la méditation a pour but de fournir à la conscience des représentations justes, des phan-
tasiai kataleptikai portant sur les objets extérieurs des jugements éthiques exacts; mais aussi
de la rhétorique, dans la mesure où la meditatio passe par le discours intérieur, lequel,
comme tout autre discours, s’analyse selon les catégories de la rhétorique. C’est donc ce dis-
cours intérieur, guidé à la fois par les dogmes de l’éthique et par les préceptes de l’ars rhe-
torica, qui va être chargé de produire des représentations à la fois justes et vivaces et de les
substituer aux représentations erronées obscurcissant la conscience morale.
Pour premier indice de cette double importance de la représentation mentale, la fré-
quence, dans les textes de méditation, des termes qui se réfèrent au regard de l’âme: respice
(…) memento demere rebus tumultum ac uidere qui in quaque re sit… (epist. 24,11-12);
obserua… uidebis (epist. 36,11); circumspice (epist. 42,10); propone tibi (epist. 70,17); tota
ante oculos sortis humanae condicio ponatur (epist. 91,8); prospice (…), specta (…),
Imaginare tecum (epist. 102,24-28); cum (…) lustraueris animo (…) adspexeris (benef. VII
3,3). C’est qu’en effet la meditatio est un exercice de visualisation du concept. En voici deux
exemples, mais il y en aurait beaucoup d’autres.
Dans la Lettre 2,5-6, Sénèque propose à Lucilius «quelque chose à digérer», quod conco-
quas, c’est-à-dire à méditer. En l’occurrence, ce sera la formule d’Épicure, honesta res est
laeta paupertas, «c’est chose morale qu’une pauvreté joyeuse». La meditatio se développe
de la façon suivante. Elle commence par une paraphrase purement abstraite, déployant toute
la portée du concept: Illa uero non est paupertas, si laeta est. Non qui parum habet, sed qui
plus cupit pauper est («En fait, ce n’est pas de la pauvreté, si elle est joyeuse. Le pauvre, ce
n’est pas celui qui possède peu, mais celui qui désire davantage»). Voilà qui devrait suffire
à la compréhension de la sentence. Mais cela ne suffit pas, pour le proficiens, à la faire
sienne, à l’‘assimiler’, concoquere. Suit donc un effort de visualisation, qui met sous les
yeux grâce à des évocations concrètes le fait que la pauvreté véritable n’est pas l’absence de
richesse, mais l’absence de sérénité intérieure: Quid enim refert, quantum illi in arca, quan-
tum in horreis iaceat, quantum pascat aut feneret, si alieno inminet, si non adquisita sed
adquirenda computat? («Qu’importe en effet combien il y a dans son coffre, combien il y a
dans ses greniers, combien dans ses pacages et combien il prête, s’il convoite le bien d’au-
32 Pour la notion rhétorique de fantasiva, et ses liens avec l’ejnavrgeia et l’ejnevrgeia, cf. Armisen-
Marchetti 1980; Zanker 1981; Manieri 1998; Aygon 2004; Montefusco Calboli 2005.
33 Traina 1974, 31-32, souligne après Pohlenz l’importance de la structure antithétique chez le phi-
losophe: «Seneca pensa per antitesi».
34 Cf. supra, note 32.
35 Quint. inst. VI 2,32 Insequetur ejnavrgeia…, quae non tam dicere uidetur quam ostendere, et
adfectus non aliter quam si rebus ipsis intersimus sequentur.
36 Peri; eJrmhneiva" 209 (éd. et trad. Chiron). Même idée chez Cicéron, inu. I 107: pour susciter
la pitié, on met sous les yeux, un par un, les divers malheurs, afin que l’auditeur ait l’impression de les
voir «comme s’il était là», quasi assit.
37 Peri; eJrmhneiva" 217-218. Nous laissons de côté le suspense narratif (§ 216) et les effets d’imi-
tation sonore, cacophonie et onomatopée (§ 219-220). Les recommandations de Démétrios sont confir-
mées par d’autres textes de rhétorique: cf. Montefusco Calboli 2005.
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trui, s’il décompte non ce qu’il a acquis mais ce qu’il reste à acquérir?»). L’accumulation de
notations visuelles est soutenue par divers effets rhétoriques: question, anaphore triple
(quantum) puis double (si), et enfin antithèse adversative (non adquisita sed adquirenda),
l’une des formes de pensée et de style les plus caractéristiques de Sénèque33.
On peut faire exactement les mêmes observations à propos de la Lettre 13,16. La sen-
tence à méditer est: Inter cetera mala hoc quoque habet stultitia: semper incipit uiuere
(«Entre autres maux, la sottise a celui-ci: elle en est toujours au début de sa vie). À partir de
là, Sénèque invite d’abord Lucilius à une étude du sens abstrait (considera quid uox ista
significet, et intelleges…, «considère ce que cette formule signifie et (tu comprendras…).
Puis vient l’appel au regard de l’imagination: circumspice tecum singulos: occurrent tibi
senes…, «représente-toi les hommes un par un à la ronde: tu verras des vieillards…»; et c’est
le spectacle de ces vieillards, lancés malgré leur âge dans des entreprises engageant le futur,
qui, au-delà de la simple intellection, révèle l’absurdité et le dérisoire des conduites inspi-
rées par la stultitia.
L’une des idées qui reviennent le plus souvent dans les ouvrages de rhétorique lorsqu’ils
traitent de la représentation mentale est l’association de cette notion avec celle d’ejnavrgeia
(ou euidentia, dans la traduction latine la plus fréquente)34. Plus les phantasiai s’offrent avec
netteté (ejnavrgeia) au regard intérieur, et plus le discours aura d’emprise et d’efficacité per-
suasive sur l’âme de l’auditeur ou du lecteur. Dans le Traité du Sublime 15,2, l’ejnavrgeia est
même présentée comme le but des fantasivai de prose. De même, pour Quintilien, «(de la
phantasia) procèdera l’enargeia… qui nous semble non pas tant raconter que montrer, et nos
sentiments ne suivront pas moins que si nous assistions aux événements eux-mêmes»35. De
son côté Démétrios, dans son Peri; eJrmhneiva" 209-219, indique les moyens par lesquels
s’obtient l’ejnavrgeia: d’abord «la précision (ajkribologiva) qui n’omet ni ne retranche aucun
détail»36, fût-ce au prix de répétitions expressives, puis l’énoncé des circonstances et des élé-
ments annexes37.
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Considérons ainsi la Lettre 91,7-9:
Cogitanda ergo sunt omnia et animus aduersus ea quae possunt euenire firmandus.
Exilia, tormenta [morbi], bella, naufragia meditare. Potest te patriae, potest patriam tibi
casus eripere, potest te in solitudines abigere, potest hoc ipsum in quo turba suffocatur
fieri solitudo. Tota ante oculos sortis humanae condicio ponatur (…); in plenum cogi-
tanda fortuna est. Quotiens Asiae, quotiens Achaiae urbes uno tremore ceciderunt!
Quot oppida in Syria, quot in Macedonia deuorata sunt! Cypron quotiens uastauit haec
clades! Quotiens in se Paphus corruit! Frequenter nobis nuntiati sunt totarum urbium
interitus, et nos inter quos ista frequenter nuntiantur, quota pars omnium sumus!
Il faut donc tout imaginer et endurcir l’âme contre ce qui peut survenir. Exil, tortures,
guerres, naufrages: exerce-toi. Le sort peut t’enlever à ta patrie, il peut t’enlever ta
patrie, il peut te jeter dans un désert, cet endroit même où une foule suffoque peut deve-
nir un désert. Que la condition humaine toute entière s’étale devant tes yeux (…); il faut
imaginer pleinement la fortune. Combien de fois les cités d’Asie, combien de fois cel-
les d’Achaïe se sont écroulées lors d’un seul tremblement de terre! Combien de villes
en Syrie, combien de villes en Macédoine ont été englouties! Combien de fois ce désas-
tre a-t-il dévasté Chypre! Combien de fois Paphos s’est-elle écroulée sur elle-même!
Souvent on nous a annoncé la disparition de villes entières, et nous, chez qui on
annonce souvent ces catastrophes, quelle petite part du tout sommes-nous!
Comme on l’a vu à propos des exemples précédents, Sénèque commence par l’idée géné-
rale et abstraite: il faut méditer ea quae possunt euenire. Puis ea quae… est développé par
une première énumération concrète, exilia, tormenta [morbi], bella, naufragia: concrète,
mais générale et anonyme. Dans un second temps en revanche, tota sortis humanae condi-
cio est mis en scène sur un mode délibérément paroxystique, à travers le catalogue d’un cer-
tain nombre de cataclysmes qui promènent le regard dans toute la partie orientale de l’em-
pire, avant de ramener la conscience méditative à notre condition individuelle, si dérisoire
par comparaison (et la suite du texte, qu’il serait trop long de citer ici, continue dans le même
registre à travers l’évocation de diverses autres catastrophes). L’énumération revêt un carac-
tère insistant grâce aux procédés de répétition que nous avons déjà rencontrés: anaphores
(potest; quotiens; quot), homéotéleutes (Asiae… Achaiae; exilia, tormenta, bella, naufragia),
qui créent un effet quasi-incantatoire.
Ces traits reviennent inlassablement dans les passages ‘méditatifs’, et nous n’ajouterons
qu’un dernier exemple, bref mais tout à fait saisissant. Il s’agit de la Lettre 102,25. Le sujet
de la meditatio est une fois encore la mort, dans laquelle il faut apprendre à ne «voir» qu’un
indifférent ne méritant pas de susciter la crainte: intrepidus horam illam decretoriam pros-
pice. Mais ce dogme, il ne suffit pas de le connaître, il faut l’assimiler pleinement et le vivre
en faisant, par l’imagination, l’expérience du moment où le corps fera défaut:
detrahetur tibi haec circumiecta, nouissimum uelamentum tui, cutis; detrahetur caro et
suffusus sanguis discurrensque per totum; detrahentur ossa neruique, firmamenta flui-
dorum ac labentium. 
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te sera enlevée cette gaine, ultime enveloppe de ton être, la peau; te seront enlevées ta
chair et le sang qui l’imprègne et parcourt l’ensemble; te seront enlevés tes os et tes
tendons, qui consolident les parties molles et tombantes.
Le regard procède du plus extérieur vers le plus intime, de la peau vers les muscles que
parcourt le sang jusqu’aux os et aux tendons qui s’y insèrent. L’énumération, soutenue tou-
jours par les procédés stylistiques de la répétition, l’anaphore (detrahetur) et l’allitération
(nouissimum uelamentum; suffusus sanguis; firmamenta fluidorum), permet de déployer
dans l’espace et dans le temps le bref instant de la mort, et de communiquer brièvement la
conscience de l’inconcevable.
À travers ces quelques exemples, nous avons essayé de montrer comment, par la medi-
tatio, le proficiens s’efforce de susciter en lui-même des représentations mentales, des phan-
tasiai, à la fois conformes au dogme stoïcien et dotées d’une évidence puissante sur le plan
rhétorique. Mais ces représentations n’arrivent pas dans l’âme en terrain vierge: elles rencon-
trent des représentations antérieures fautives auxquelles elles doivent se substituer. C’est ce
que nous allons nous efforcer de mettre en évidence maintenant.
Épictète, Entr. II 18,24-27:
Mais d’abord ne te laisse pas saisir par la soudaineté du choc, dis: «Attends un peu, ô
ma représentation; laisse que je voie ce que tu es et quel est ton objet, laisse-moi
t’éprouver». Puis ne lui permets pas de se développer et de déployer la série de ses
tableaux, sinon elle te possède et te conduit où elle veut. Mais substitue-lui plutôt une
belle et noble représentation; quant à celle qui est impure, chasse-la. Si tu prends ainsi
l’habitude de t’exercer, tu verras quelles épaules tu vas acquérir, quels nerfs, quelle
vigueur! … Voilà le véritable athlète, celui qui s’exerce lui-même contre de telles
représentations.
Sénèque, epist. 42,9-10:
Haec ergo tecum ipse uersa, non solum ubi de incremento agetur, sed etiam ubi de iac-
tura. Hoc periturum est? Nempe aduenticium fuit. Tam facile sine isto uiues quam
uixisti. Si diu illud habuisti, perdis postquam satiatus es; si non diu, perdis antequam
adsuescas. Pecuniam minorem habebis? Nempe et molestiam. Gratiam minorem?
Nempe et inuidiam. Circumspice ista quae nos agunt in insaniam, quae cum plurimis
lacrimis amittimus: scies non damnum in iis molestum esse, sed opinionem damni.
Nemo illa perisse sentit sed cogitat.
Tourne et retourne ces idées en toi-même, pas seulement quand il s’agit d’un gain, mais
aussi d’une perte. Ceci va périr. Oui; c’était une chose venue du dehors; tu vivras aussi
facilement sans elle que tu as déjà vécu. Si tu l’as eue longtemps, tu la perds une fois
rassasié; sinon, tu la perds avant de t’y être habitué. Tu auras moins d’argent? Oui, et
moins de désagrément. Moins de popularité? Oui, et moins d’envie. Regarde autour de
toi toutes ces choses qui nous rendent fous, dont la perte nous fait tant pleurer: tu sau-
ras que ce qu’il y a de pénible en tout cela, ce n’est pas la perte, c’est l’idée de la perte.
Personne ne ressent leur disparition, on se la figure.
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On discerne aisément la parenté profonde qui unit ces deux textes, au-delà des différences
superficielles. Chez Épictète, il s’agit de prescrire un type d’exercice, à renouveler chaque fois
que dans la réalité s’offre une représentation capable d’entraîner vers la passion: l’exemple
qui figure un peu plus haut dans le chapitre est celui de la rencontre d’un beau garçon ou d’une
belle fille propres à susciter le désir. Le principe consiste à examiner la représentation, à juger
si elle est conforme à l’axiologie éthique (ce garçon ou cette fille sont-ils, éthiquement, dési-
rables?), et, si elle ne l’est pas, à la remplacer par une représentation juste (ce que je vois là,
ce ne sont pas des objets qui méritent un élan de ma volonté, ce sont des indifférents).
Sénèque conseille le même exercice intérieur (haec tecum ipse uersa), mais à propos du
cas général de l’acquisition (incrementum) et surtout de la perte (iactura) d’un bien extérieur.
Il faut apprendre à voir cet événement autrement que nous le présente l’opinion vulgaire par
laquelle nous sommes contaminés, et qui nous fait prendre notre préjugé pour la réalité:
nemo illa perisse sentit sed cogitat. La perte est affaire non de dommage effectif, mais d’opi-
nion fausse: non damnum, sed opinionem damni. Tel est le dogme éthique, mais il n’est pas
démontré à proprement parler dans le texte; même, il n’est énoncé qu’à la toute fin, en
conclusion. Auparavant, la valeur véritable de la iactura (l’incrementum, qui, lui, n’est pas
immédiatement douloureux, n’étant en fait pas traité), est suggérée par substitution: peritu-
rum est corrigé par aduenticium, pecuniam par molestiam, gratiam par inuidiam (notons le
jeu porteur de sens sur les homéotéleutes), et cela au sein d’un dialogue avec soi-même, le
moi philosophe corrigeant les erreurs du moi stultus, auquel il s’adresse à la deuxième per-
sonne. Et c’est le regard (circumspice) qui conduit à la connaissance (scies), sans l’intermé-
diaire d’un raisonnement logique explicite: la fantasiva se fait aussitôt katalhptikhv.
Le même principe de substitution, mais traité de façon plus spectaculaire, apparaît dans
la Lettre 24,12, qui est une meditatio sur la peur:
Illud autem ante omnia memento, demere rebus tumultum ac uidere quid in quaque re
sit: scies nihil esse in istis terribile nisi ipsum timorem (…). Quid mihi gladios et ignes
ostendis et turbam carnificum circa te frementem? Tolle istam pompam sub qua lates
et stultos territas: mors es, quam nuper seruus meus, quam ancilla contempsit. Quid tu
rursus mihi flagella et eculeos magno apparatu explicas? Quid singulis articulis singula
machinamenta quibus extorqueantur aptata et mille alia instrumenta excarnificandi par-
ticulatim hominis? Pone ista quae nos obstupefaciunt; iube conticiscere gemitus et
exclamationes et uocum inter lacerationem elisarum acerbitatem: nempe dolor es,
quem podagricus ille contemnit, quem stomachicus ille in ipsis deliciis perfert, quem
in puerperio puella perpetitur.
Avant tout souviens-toi d’ôter aux choses leur fracas et de voir ce qui se trouve en cha-
cune: tu sauras qu’il n’y a en elles de terrible que ta peur (…). Pourquoi me montres-
tu des épées, des feux et la foule des bourreaux grondant autour de toi? Ôte cet attirail
derrière lequel tu te caches et terrifies les sots: tu es la mort, dont récemment mon
esclave, ma servante n’ont pas fait cas. Pourquoi déballes-tu à nouveau devant moi tes
fouets et tes chevalets, en grande pompe? Pourquoi ces appareils spécialisés chacun
dans la torture d’une articulation, et mille autres instruments pour déchirer un homme
38 Gaudium est la traduction du grec carav, l’une des trois eujpaqeivai (S.V.F. III 431 et 432). La dis-
tinction entre gaudium et uoluptas est fermement posée par Sénèque dans l’epist. 59,2 Scio… et uolup-
tatem… rem infamam esse et gaudium nisi non sapienti non contingere. Est enim animi elatio suis
bonis uerisque fidentis. Cf. aussi epist. 23,2-7: le gaudium relève de la vie intérieure, à la différence de
la uoluptas qui tient aux biens fortuits.
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en morceaux? Pose ces instruments qui nous stupéfient; fais taire les gémissements, les
cris, les hurlements aigus de l’homme qu’on met en pièces: oui, tu es la douleur, que le
podagre méprise, que le malade de l’estomac supporte au milieu des délices, que la
jeune femme endure pendant l’accouchement.
Videre, scies: ici, le principe visuel de la meditatio est encore plus net, car ce que la
conscience se propose, c’est une véritable scène de théâtre, dans laquelle elle interpelle la
phantasia et la démasque. L’imagination se porte au-devant d’une représentation terrifiante
(gladios… frementem), et s’oblige à ne voir en elle que ce qu’elle est en réalité, c’est-à-dire
une chose banale, que de pauvres gens ont su affronter: mors es, quam nuper seruus meus,
quam ancilla contempsit. Mais – et l’on se souviendra ici que la répétition est une constante
de la pédagogie de Sénèque – l’exercice ne suffit pas, il faut le renouveler, et d’une façon plus
insistante encore: Quid tu rursus mihi flagella…?. Et ce tableau d’épouvante extraordinaire
est à nouveau corrigé par la phantasia juste: Pone ista…: nempe dolor es… L’impressionnante
mise en scène cède la place à la chose toute nue, dont la banalité se révèle à travers trois
tableaux à peine esquissés de la vie normale: des accès de maladie, un accouchement.
Nous ne prendrons qu’un dernier exemple, celui du De beneficiis VII 2,2-3:
Dicat sibi ipse [proficiens]: «Voluptas fragilis est, breuis, fastidio obiecta, quo auidius
hausta est citius in contrarium recidens (…). Illa est uoluptas et homine et uiro digna,
non implere corpus nec saginare nec cupiditates inritare quarum tutissima est quies, sed
perturbatione carere (…).
Que le proficiens se dise: «La volupté est fragile, brève, exposée à la lassitude, retour-
nant d’autant plus vite à son contraire qu’elle a été engloutie plus goulûment (…). Voici
la volupté digne à la fois d’un être humain et d’un homme: ne pas emplir son corps ni
le gaver, ne pas exciter les désirs, dont le repos fait notre tranquillité, mais être sans
perturbation (…).
Un peu plus haut, Sénèque a énoncé la règle générale nec malum esse ullum nisi turpe
nec bonum nisi honestum. En application de ce dogme, la méditation passe à la notion de
uoluptas. Pour les stoïciens, on le sait, uoluptas désigne le plaisir mauvais (turpe), celui qui
est une passion; en face de lui existe une joie licite relevant, elle, du bien moral (honestum),
et qui porte le nom de gaudium: Sénèque atteste ailleurs qu’il connaît fort bien cette distinc-
tion terminologique et sait la respecter à l’occasion38. Or, comment procède ici la meditatio?
39 Quelques exemples encore, parmi d’autres: non damnum, sed opinionem damni (epist. 42,10);
l’heure de la mort non est animo suprema, sed corpori (epist. 102,24); non de re, sed de tempore quaes-
tio est (nat. VI 32,6); etc. Cf. supra, note 33.
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Après avoir posé la notion de uoluptas passionnelle et pris conscience de ses faiblesses et de
ses dangers (uoluptas fragilis est…), elle y substitue un plaisir vertueux, autorisé à l’homme
de bien, qu’elle désigne à son tour du nom de uoluptas: Illa est uoluptas et homine et uiro
digna (…). On voit que la distinction terminologique entre gaudium et uoluptas est délibé-
rément laissée de côté. Sénèque préfère conserver un terme unique pour mieux mettre en
valeur le procédé mental: à une représentation dont la méditation révèle à la conscience le
caractère erroné (le plaisir, considéré à tort comme un bien) se substitue une représentation
corrigée (la joie du sage tenue à juste titre pour un bien). Et, pour que le processus de subs-
titution soit plus évident, plaisir et joie sont, au détriment de la stricte exactitude, désignés
par le terme unique de uoluptas.
On retrouverait aisément dans les derniers textes cités les procédés rhétoriques que nous
avons signalés précédemment: préférence pour l’évocation concrète au détriment de la simple
définition conceptuelle, abondance des figures de répétition (anaphores, homéotéleutes, etc.).
Mais lorsqu’il s’agit non plus seulement, en méditant, de créer des représentations mentales
vivaces, mais de substituer des représentations les unes aux autres, on voit se multiplier de
façon significative trois procédés, qui, pour n’être pas inconnus ailleurs, sont particulièrement
présents dans nos textes. Et d’abord, les constructions adversatives du type non… sed, comme
dans l’exemple qui vient d’être cité: non implere corpus nec saginare nec cupiditates inri-
tare…, sed perturbatione carere…39.
Fréquent aussi, l’emploi de tamquam. En effet, se donner des phantasiai justes, c’est
écarter la représentation immédiate, banale et erronée, et s’exercer à «voir comme». Ainsi,
on se prépare aux réalités de la pauvreté non… tamquam (ad) meliora (ce qui serait une
erreur de type épicurien), mais tamquam ad facilia (epist. 20,12). Au sein d’une meditatio de
la mort, on apprend à regarder les biens matériels autour de soi tamquam hospitalis loci sar-
cinas (epist. 102,24), on s’entraîne à habiter son corps tamquam migraturus (epist. 70,17):
dans ces deux exemples, une métaphore soutient l’effort de l’imagination qu’elle aide à «voir
comme». Un autre exercice de meditatio de la mort consiste aussi à anticiper les événements
futurs de façon à n’en être pas surpris, et à revivre le passé par la mémoire. Sénèque appli-
que cette méthode à la mort de ses amis: habui enim illos tamquam amissurus, amisi tam-
quam habeam (epist. 63,7). Tamquam, ici, ne révèle rien de moins qu’une méthode de maî-
trise du temps.
Les deux dernières citations contiennent un autre procédé fréquent dans ces textes, l’em-
ploi du participe futur. On sait que le participe futur épithète, rare dans la prose classique,
40 Cf. Westman 1961.
41 Sur la praemeditatio, cf. Armisen-Marchetti 1986.
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devient usuel chez Sénèque, au point d’apparaître comme l’une des caractéristiques de sa
langue40. Cette forme lui permet en effet de considérer un objet en voyant en lui non pas ce
qu’il est sur le moment, mais ce qu’il est destiné à devenir ou à faire: de remplacer, donc,
une phantasia par une autre; et à ce titre il se rencontre régulièrement dans les textes de
meditatio. Ainsi le principe de la praemeditatio, de la méditation préparatoire aux malheurs
éventuels41, peut s’énoncer ainsi: quicquid enim… fieri potest quasi futurum sit prospiciendo
malorum omnium impetus molliet (tranq. 11,6). En application de quoi, on s’efforcera de se
représenter res suas quasi perituras (Marc. 9,4), car aufert uim praesentibus malis qui futura
prospexit (ibid. 5). De même on devra se dire: perdimus illos (= annos) nempe perituros (nat.
VI 32,10). Mais à l’inverse le participe futur peut être assorti d’une négation: c’est alors
l’imagination erronée d’un événement ou d’un état futur qui est dénoncée comme relevant
de l’opinion fausse. Ainsi, l’âme qui répugne à quitter la vie est exhortée en ces termes: nec
te uelut in aliquod malum exituram tuleris retro (nat. VI 32,6).
Dans l’espace restreint de ce simple article, nous nous en tiendrons à ces quelques remar-
ques stylistiques. La pratique de la meditatio par Sénèque mériterait pourtant une étude beau-
coup plus systématique et approfondie. Cela, certes, avec toute la circonspection requise:
l’identification des passages que l’on peut considérer comme des témoignages de meditatio
doit procéder avec une extrême prudence. Pour autant, si délicate que soit cette tâche de
repérage, il serait regrettable qu’elle décourage le chercheur ou plus simplement le lecteur
de Sénèque et le détourne de ce qui était la préoccupation première du proficiens: s’entraî-
ner à voir le monde d’un regard nouveau, et par effet de conséquence, à le vivre d’une façon
nouvelle. Dans ce que nous pouvons saisir de cet travail quotidien, la rhétorique joue un rôle
de premier plan. La meditatio passe, à de rares exceptions près, par le discours intérieur du
proficiens. C’est en se persuadant lui-même, en s’exhortant, en s’admonestant, que le philo-
sophe, fait siennes les vérités philosophiques et se rend capable de les vivre à tout moment
de son existence. Or Sénèque fut l’un des orateurs les plus brillants de sa génération; il pos-
sède une maîtrise éblouissante du discours, qui, bien loin d’être gratuite, se trouve enrôlée
au service de son entreprise de persuasion morale: persuasion d’autrui, et c’est que nous sai-
sissons le plus facilement, mais aussi persuasion de soi. Le discours peut modifier l’intimité
de l’âme, comme en sont persuadées, de nos jours, la psychanalyse et diverses techniques de
psychothérapie. En cela, Sénèque et les moralistes antiques sont parfaitement modernes.
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